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RESUMO: O presente trabalho corresponde ao início de uma análise do romance Ensaio Sobre a
Cegueira de José Saramago e tem por objetivo problematizar as metáforas e os símbolos do romance
em seus aspectos teologicamente subversivos. Como a negação de Deus é explícita em Saramago, é
praticamente inevitável recorrer à teologia negativa, pois ao trabalhar essas imagens de forma quase
íntima, caracterizando e ironizando as metáforas que indicam a presença divina, o que Saramago parece
fazer é começar um processo, por meio da literatura, de negação da teologia negativa.  Sendo assim, a
negação da negação (visto que a teologia negativa propõe o silêncio, para designar a Deus, e não a
afirmação d’Ele, nem a sua negação) revela que em certa medida Saramago trabalha com um paradoxo
fundamental em seu romance.
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INTRODUÇÃO E JUSTIFICATIVA:
Em seu Ensayo sobre la Utopía: A propósito de la ceguera…, Maria Dolores Adsuar
Fernández faz um paralelo entre o personagem kafkiano Gregor Samsa e a cegueira do
Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago. Das semelhanças entre esses dois livros,
apontadas pela autora, uma delas é a dúvida: Por que transformar Gregor em um inseto
asqueroso e, também, por que motivo a cegueira de Saramago é branca? : “Una de las
muchas preguntas que plantea esta novela, es qué sentido tiene que la ceguera sea una
ceguera blanca. Tal vez fuera lo mismo que preguntar a Kafka por qué un monstruoso
insecto de innumerables patas, y no un molusco o una musaraña”1. A razão de Kafka não
cabe ser discutida aqui, no entanto, já no caso do autor português, lançamos mão de uma
hipótese.
1
  FERNÁNDEZ, M. D.A. Ensayo sobre la Utopía: A propósito de la ceguera…. Disponível em:
<://www.ucm.es/info/especulo/numero30/ceguera.html>. Acesso em: 24 mar. 2009.
2
 Gn 1: 1-3 in Bíblia Sagrada,(1996) tradução João Ferreira de Almeida. 2ª edição. São Paulo:
Sociedade Bíblica do Brasil,
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Não nos parece aleatório o fato da cegueira saramaguiana ser branca e luminosa. Há,
nessa cor, uma possível relação com a tradição religiosa judaico-cristã. A priori, o enredo
do livro Ensaio Sobre a Cegueira não traz nenhuma discussão teológica explicita, como no
seu outro romance Evangelho segundo Jesus Cristo; é “apenas” a história de um país
onde quase todos os habitantes cegam, um a um, de maneira inexplicável. Uma cegueira
que não causa lesão, e que, diferente das demais cegueiras, não é negra, mas branca.
Apenas uma mulher permanece com a visão inalterada, presa, com mais uma grande
quantidade de cegos, dentro de um manicômio desativado, alienados da realidade exterior.
A luz, em toda tradição judaico-cristã sempre esteve presente como metáfora do poder e da
manifestação divina. Já no Gênesis, primeiro livro do Antigo Testamento da Bíblia, que
retrata o início do Universo, a luz aparece: “No princípio, criou Deus os céus e a terra. A
terra, porém, estava sem forma e vazia: havia trevas sobre a face do abismo, e o espírito de
Deus pairava por sobre as águas. Disse Deus: Haja a luz; e houve luz. E viu Deus que a luz
era boa; e se fez separação entre luz e trevas”2. Se Deus viu que a luz era boa e a separou das
trevas é porque, fatalmente, as trevas eram más.
As personagens de Saramago, ironicamente, não mais conseguem distinguir as trevas,
mergulhados intensamente na branca cegueira que os tomou: “vejo sempre o mesmo branco,
pra mim é como se não houvesse noite”3, uma cegueira que é feita de luz, luz que de tanto
alumiar, cegou.
O livro é narrado por um narrador onisciente e de tom profético, e que desde o começo
apresenta ao leitor diversas imagens divinas e transcendentais. Pozo caracteriza muito bem
o espaço de ação de Ensaio Sobre a Cegueira¸ tratando-o como “fictício e alegórico”, um
mundo “emblemático da civilização ocidental”4. Pozo conclui que Saramago tem por objetivo
criticar a sociedade. De fato, é o que parece.
Entretanto, há nessa crítica à sociedade uma crítica incisiva que extrapola as atitudes
humanas mais medíocres como a violência e atinge uma instituição humana  considerada
sublime: a religião.
A crítica religiosa de Saramago pode ser vista como uma quebra de silêncio sobre
Deus, aquele a quem, diz a tradição judaico-cristã, não se deve atribuir nada. Esse voto de
silêncio em relação a Deus é a Teologia Negativa:
A teologia negativa é um modo de abordagem de Deus que consiste em aplicar-lhe proposições
negativas. Em lugar de atribuir-lhe qualidades positivas ou proceder por analogia, o método
negativo ou apofatismo consiste em dizer o que Deus não é, em recusar-lhe qualquer predicado
(DERRIDA, 1995, p.7)
2
 Gn 1: 1-3 in Bíblia Sagrada,(1996) tradução João Ferreira de Almeida. 2ª edição. São Paulo:
Sociedade Bíblica do Brasil,
3
 SARAMAGO, J. Ensaio Sobre a Cegueira.(1998) 8ª edição. São Paulo: Companhia Das Letras.
p.18.
4
 POZO, M.. Ensaio sobre a cegueira: uma reescritura feminista do texto bíblico.  in Paulo de
Medeiros e José N. Ocreta (Eds.). Da possibilidade do impossível: leitura de Saramago. Utrecht:
Portuguese Studiesp Center. p.243.
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Sabido isso, quando um autor declaradamente ateu, tal qual Saramago, usa imagens
positivas relacionadas a Deus, afirmando, por exemplo, “que Deus não merece ver”,
poderíamos pensar em uma forma de negação da teologia negativa. Ou seja, quebrar o
silêncio em torno de Deus para negar a sua existência.
Para entender isso, é preciso buscar no livro as imagens que, de alguma maneira,
possam se referir a Deus, como, por exemplo, a cegueira branca, que parece ser feita de luz:
“Agora, pelo contrário, ei-lo que se encontrava mergulhado numa brancura tão luminosa,
tão total, que devorava, mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas e
seres, tornando-os, por essa maneira, duplamente invisíveis”5.
Para evidenciar como essas imagens funcionam como mecanismo de Saramago negar
a teologia negativa, faz-se necessária uma pequena introdução acerca dos símbolos. Para
tal, recorreremos a Paul Ricoeur, que distingue três zonas de emergência de símbolos, Cf.
explica Sperber6: “As reflexões sobre a primeira zona partem dos conceitos de Mircea Eliade
(e Dumézil). A segunda, de Freud e Jung, e a 3ª, de Bachelard”. Dentre essas três zonas,
distinguimos duas noções de símbolo muito caras ao presente trabalho, sendo elas, a
noção como “Aquilo que, por um princípio de analogia, representa ou substitui outra
coisa” e a símbolo como “Aquilo que, por sua forma ou sua natureza evoca, representa ou
substitui, num determinado contexto, algo abstrato ou ausente”. A linguagem incluiria,
então, o sagrado, mas apenas apalpado”
Considerando então essas duas definições partimos para o principal símbolo do livro:
a cegueira. Essa cegueira branca, feita de luz, na nossa hipótese, trabalha como substituto
de Deus, de algo abstrato, portanto. A cegueira, responsável pelo caos, é longamente
caracterizada e definida. Desse modo, por um processo de metonímia, Deus também é
caracterizado. Não só a cegueira é usada como símbolo do Sagrado, as imagens na igreja,
com os olhos tapados desempenham essa mesma função. É interessante notar que, apesar
de conter uma simbologia na trama, Ensaio Sobre a Cegueira não teme em falar diretamente
sobre Deus e conceder-lhe atributos positivos.
Se a teologia negativa trata da impossibilidade de conceber Deus e, portanto, de
limitá-lo por atributos e, assim sendo, garantir a sua existência, Saramago e suas recorrentes
constatações sobre Deus estariam fazendo o inverso. A negação da teologia negativa seria,
também, uma negação da idéia de Deus? Ou, essa negação nada mais demonstra que, ainda
que ateu, não há como se livrar do mecanismo da teologia negativa já incrustado na
mentalidade cristã da sociedade ocidental e refletida na literatura saramaguiana? Há, ainda,
a consideração de Derrida sobre a proximidade da teologia negativa ao ateísmo. Isto
transformaria consideravelmente a lógica saramaguiana de negação, uma vez que o
mecanismo apofático da teologia negativa se aproxima do ateísmo; ao negar um está muito
próximo de negar o outro.
5
 SARAMAGO, J. Ensaio Sobre a Cegueira. (1998). 8ª edição. São Paulo: Companhia Das Letras.
p.16.
6
 SPERBER, S. A noção de símbolo, passando pelo mito: uma reflexão a partir de Paul Ricoeur.
Rio de Janeiro: Multitextos PUC-Rio – CTCH – ano III.
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Como afirma Derrida, a apófase:
essa voz que se reduz a si mesma: ela diz uma coisa e seu contrário (…) é uma declaração, uma
explicação, uma resposta que, tomando a respeito de Deus uma forma negativa ou interrogativa,
pois é também o que quer dizer apophasis assemelha-se a uma declaração de ateísmo, a ponto
de ser confundida com ela (DERRIDA, 1995, p.8)
Se a via negativa tem esse poder de confundir-se com o ateísmo ao usar a negação
para falar de Deus, Saramago pode estar na via oposta desse paradoxo, ou seja, enquanto
trabalha a imagem de Deus aproximando-o do homem e concedendo-lhe atributos que
culminariam na negação da sua existência, está, também, afirmando seu nome e sua existência.
A literatura “evangélica” de Saramago é o oposto da apófase na teologia negativa. Por
exemplo, quando Saramago escreve em seu romance : “Só Deus nos vê, disse a mulher do
primeiro cego, que, apesar dos desenganos e das contrariedades, mantém firme a crença
de que Deus não é cego”7(Grifo meu).
Saramago é ateu e não crê em um Deus, seja ele capaz ou não de ver. Caracterizá-lo,
entretanto, culmina no oposto: a proximidade de Deus ao homem com suas características
(ser cego, por exemplo) acaba legitimando e concretizando ainda mais a existência deste
Deus outrora inatingível.
Saramago joga e intertextualiza com a Bíblia não só em O Evangelho Segundo Jesus
Cristo, mas também no Ensaio Sobre a Cegueira. É interessante notar a relação marcada
entre o texto Evangélico e a literatura saramaguiana  no que tange a iluminação e o obscuridade
das cenas. Erich Auerbach, em seu primeiro capítulo de Mímeses (“A cicatriz de Ulisses”)
traça a discrepância entre dois textos antigos e épicos: o homérico, com a “Odisséia” e o
texto bíblico com o relato do sacrifício de Isaac. Auerbach define o texto homérico como
contendo apenas um plano com um “presente uniformemente iluminado, uniformemente
objetivo”8. Em contrapartida, no texto evangélico “só é acabado formalmente aquilo que
nas manifestações interessa à meta da ação; o restante fica na escuridão”9. Ou seja,
enquanto o texto homérico possui apenas um plano, iluminado, no qual os deuses aparecem
e tem suas ações longamente descritas ao longo dos versos, o texto evangélico perde-se
em sua obscuridade, trazendo um Deus carente de forma e interlocutores onde nada é
manifesto e que, além de tudo, sequer estão no mesmo plano, como os deuses e os
personagens homéricos.
Em meio a isso, retomamos Saramago, que lança mão de uma linguagem repleta de
simbologias que remetem à ideia de Deus sem, contudo, lançar mão da obscuridade observada
por Auerbach nos textos evangélicos. Pelo contrário, Saramago traz a significação à tona,
“iluminando tão fortemente o que seria a aparência sensível, que a significação é um pouco




 AUERBACH, E. (1971) Mimesis. A representação da realidade na literatura ocidental. Trad.
George Bernard Sperber. São Paulo: Perspectiva.
9
 Idem, Ibidem. p. 9.
10
 SPERBER, S. “O Evangelho segundo Jesus Cristo de José Saramago” (1921- ...), In GLEESON-WHITE,
Jane. 50 clássicos que não podem faltar na sua biblioteca.(2009) Campinas: Verus. pp. 261-67.
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traz para o mesmo plano dos homens, como qualquer deus pagão de Homero. Por exemplo,
ao final do Ensaio Sobre a Cegueira, quando a protagonista está na igreja em que as
imagens tem os olhos tapados refletindo sobre a possibilidade de ter sido um padre a ter
tapado os olhos das imagens, declara: “esse padre deve ter sido o maior sacrilégio de todos
os tempos e de todas as religiões, o mais justo, o mais radicalmente humano, o que veio
aqui para declarar finalmente que Deus não merece ver.”11(Grifo meu). Saramago declara,
objetivamente, que Deus não merece ver, concedendo assim uma dificuldade em negarmos
sua assertiva, fundamentada antes na cegueira do homem, tão submisso a um Deus criador
que tal qual Sua criatura não merece ver.
A Teologia Negativa
Pseudo-Dionísio, o Aeropagita, é o autor do tratado De mystica theologia, no qual
encontramos o embrião do que depois se consolidaria como teologia negativa. Por volta do
século V, o Aeropagita já trazia a concepção de Deus para além da possibilidade de
representação e conhecimento acerca de sua natureza, pois tudo é obra de Deus e os
homens que a ela têm acesso seriam as emanações.
São Tomás de Aquino, entre 1265 e 1273, redigiu a Suma Teológica, na qual dialoga
diretamente com Pseudo-Dionísio e dá continuidade à impossibilidade de conceder a Deus
algum atributo. Já na “Questão III: Da Simplicidade de Deus”, São Tomás de Aquino afirma:
“Conhecida a existência de algo, falta investigar como é, a fim de saber como ele é. Mas
como de Deus só podemos saber o que Ele não é, e não o que é, não se trata tanto de
considerar como Ele é, quanto como não é”12
Na tradição judaica, a teologia negativa aparece em 1190, quando Moshe ben Maimon,
conhecido também por Maimônides, concluiu o Guia dos perplexos, livro no qual doutrinas
judaicas são aliadas à lógica aristotélica e filosófica. Em Maimônides15, os atributos
positivo e negativo adquirem um significado diferente: positivo não se refere a algo bom e
nem negativo a algo ruim. Para Maimônides positivo refere-se a um atributo que afirma o
que Deus é e negativo o que Deus não é.13
Maimônides explica essa necessidade de dar atributos apenas negativos através da
ideia-chave da tradição judaico-cristã de que Deus é Uno:
Sua Unidade é sem par, indivisível sob qualquer aspecto; deve-se primeiro saber que Deus não
tem qualquer atributo, forma ou maneira com a qual possamos expressar Sua verdadeira
essência. Assim como não podemos, de forma alguma, admitir que Ele é um corpo, não
podemos admitir que ele tenha quaisquer atributos essenciais (MAIMÔNIDES, [1190] 2003,
p. 103)
11
 SARAMAGO, J. Ensaio Sobre a Cegueira. (1998) 8ª edição. São Paulo: Companhia Das
Letras.
12
 AQUINO, T. Suma Teológica. (2003) Trad: Aldo Vannucchi, Bernardino Schreiber et al.
Edição: Joaquim Pereira. São Paulo: Loyola.Volume I. 2ª edição. p. 169.
13
 Doravante, os adjetivos positivo e negativo vão ser colocados em destaque quando usados no
sentido Maimonidiano
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O pensamento maimonidiano pressupõe uma infinidade em Deus, incapaz de ser limitada
por algum atributo. Paralelo a isso, temos também o pensamento cartesiano, que prova a
existência de Deus a partir desse mesmo princípio: a incapacidade humana de conceber a
perfeição de Deus.
Descartes escreve as suas Meditações em 1641, argumentando em favor da existência
de Deus a partir da incapacidade humana de conceber o infinito. A primeira constatação
cartesiana é a de que os sentidos nos enganam e que, tendo, até aquele momento de sua
vida, aprendido tudo através dos sentidos, todas as suas opiniões, que julgava verdadeiras,
eram, minimamente, duvidosas. É a partir disso que Descartes constata a existência de um
“Deus Enganador”.
O argumento do “Deus Enganador” divide-se em duas etapas: a do Deus Enganador
e a do Gênio Maligno, duas denominações que se referem à mesma entidade. A primeira
etapa diz respeito à possível existência de um Deus, criador de tudo e onipotente, que seria
responsável pelo engano: “pode ocorrer que Deus tenha desejado que eu me engane todas
as vezes em que faço a adição de dois mais três, ou em que enumero os lados de um
quadrado”14
Há, entretanto, nesse argumento, uma consideração sobre a bondade de Deus: “Mas
pode ser que Deus não queira que eu seja decepcionado desta maneira, pois ele é considerado
soberanamente bom.”15. A suposição acerca da bondade de Deus, no entanto, é falha, visto
que se Deus fosse soberanamente bom, não me permitiria a decepção do engano. É nesse
momento que Descartes julga necessário pensar em um Gênio Maligno, dada a bondade de
Deus. É preciso não se esquecer que o contexto cartesiano não era nada favorável a
comentários que pudessem ser considerados heresias.
O próprio Descartes resolve esse impasse, pois se Deus permite enganar uma vez,
certamente poderia permitir enganar sempre. E qualquer outra coisa que existisse seria
menos perfeita que Deus e também permitiria que eu me enganasse. Nesse momento,
Descartes consegue estender sua dúvida ao máximo:
já que falhar e enganar-se é uma espécie de imperfeição. Quanto menos poderoso for
o autor a que atribuírem minha origem, tanto mais será provável que eu seja de tal modo
imperfeito que me engane sempre. Razões às quais nada tenho a responder, mas sou obrigado
a confessar que, de todas as opiniões que recebi outrora em minha crença como verdadeiras,
não há nenhuma da qual não possa duvidar atualmente (DESCARTES, 1973, p. 95)
Com a dúvida, Descartes questiona novamente se não há algum Deus, ou alguma potência,
que tenha incrustado em seu espírito a dúvida. Todavia, chega à conclusão que talvez ele
mesmo seja capaz de fazê-lo. Sendo assim, talvez fosse alguma coisa, ainda, cujo sentido
tenha negado, assim como o próprio corpo. Então, se há algum Deus ou algum Gênio
Maligno disposto a enganar “não há, dúvida alguma de que sou”16, e, portanto, “cumpre,
enfim, concluir e ter por constante que esta proposição, eu sou, eu existo, é necessariamente
verdadeira todas as vezes que a enuncio ou que a concebo em meu espírito”17.
14
 DESCARTES, R. Meditações (1973).(Coleção: Os Pensadores). Tradução de: J. Guinsburg e
Gérag Lebrun. São Paulo. Abril S.A. 1ª edição. p.93.
15
 Idem, Ibidem. p. 95.
16
 Idem, Ibidem. p. 100.
17
 Idem, Ibidem. p. 100.
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Essa verdade do eu sou, eu existo¸ o cogito cartesiano, só pode ser afetado por uma
coisa: o argumento do Deus enganador, capaz, inclusive de invalidar as certezas matemáticas,
fazendo acreditar que 3 com 2 resultam em 5. É preciso lembrar, ainda, que Descartes
estabelece uma hierarquia entre os entes, na qual o topo era referente a Deus, e o patamar
mais baixo seria o nada. Nessa hierarquia, aquilo que é superior contém uma porção maior
de “ser”, e assim uma porção maior de realidade, podendo, portanto, ser a origem de tudo.
Essa hierarquia também está presente em Maimônides, e permanecerá ao longo de toda
história das religiões judaico-cristãs.
Só em Deus, ideia e ideado se correspondem. Só em Deus, portanto, haveria a realidade,
de fato. Essa seria a perfeição, pois imperfeita é a ideia que não corresponde ao ideado, não
produzindo realidade. Uma coisa fica retida: a existência humana, no pensamento cartesiano,
implica na existência de Deus. Pois se há o perfeito e eu não o apreendo, é porque esse
perfeito me criou, pois da imperfeição não poderia surgir a perfeição. Para Descartes, um
atributo da coisa pensante que somos é a imaginação, que é uma reprodução daquilo que
apreendemos pelos sentidos, imagens, “ideias-quadro”. A imaginação, no entanto, não
concebe como o entendimento, e é por isso que somos capazes apenas de conceber a ideia
de Deus e não de imaginá-lo.
Em 1992, Derrida lança Post-Scriptum, um texto em inglês publicado em um volume
dedicado à teologia negativa. Posteriormente, esse texto foi editado com o título Salvo o
Nome. Neste livro, construído em forma de diálogo, Derrida traz uma discussão que gira em
torno do nome, em especial do nome de Deus e da sua relação com a teologia negativa: não
se pode e nem se deve nomear. Derrida lança mão da polissemia da palavra Salvo e transita
entre dois significados: salvo, como exceção “exceto o nome” e salvo como forma de
proteção, o nome que foi salvo.
Um conceito importante da teologia negativa é o de apófase (apophasis) que “é uma
declaração, uma explicação, uma resposta que, toma a respeito de Deus uma forma negativa
ou interrogativa”18. A apófase é classificada por Derrida como “a voz imparcial, a via da
teologia dita ou autodenominada negativa”19. É por meio da apófase que Derrida vai tentar
aproximar a teologia negativa do ateísmo, o que torna esse conceito primordial para este
trabalho. Vale lembrar que a própria palavra ateu deriva do grego atheos, ou seja, a negação
de Deus. O ateísmo só é definido pela ausência de Deus, e como relembra Losso, para
Adorno: “Se Deus está ausente, é por que deve haver um.”20
Ademais, a teologia negativa deixa suas marcas na tradição judaico-cristã muito além
dos escritos filosóficos e teológicos:
Apesar desse deserto, então, aquilo que chamamos teologia negativa cresce e se cultiva como
uma memória, uma instituição, uma história, uma disciplina. É uma cultura com seus arquivos
e tradição. Ela acumula as atas de uma língua (DERRIDA, 1995, p.34)
18
 DERRIDA, J. Salvo o Nome.(1995) Trad:Níci Adan Bonatti. Campinas: Papirus. p.8.
19
 Idem, Ibidem. p.7.
20
 LOSSO, E.G.B. Teologia negativa e Theodor Adorno: A secularização da mística na arte
moderna. (2007). 343 f. Tese (Doutoramento) - Departamento de Teoria Literária, Faculdade de
Letras da Ufrj, Rio de Janeiro. p.131.
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Instaurou-se no inconsciente popular uma apreensão em relação à pronúncia do
nome de Deus e os seus atributos. “Não usarás seu santo nome em vão” ainda é repetido
por quem crê no Deus onipotente, onipresente, onisciente e inconcebível para o entendimento
humano. Nesse sentido, a pesquisa proposta se justifica por não haver estudos que relacionem
a estrutura da obra em questão, sua linguagem e a questão do ateísmo, verdadeira profissão
de fé do Autor.
Qualquer romance de Saramago, portanto, poderia ser objeto de uma análise de cunho
religioso. A escolha do Ensaio Sobre a Cegueira, contudo, não foi aleatória. Dois pontos
principais tornam-na mais interessante: O primeiro é que a grande maioria da crítica religiosa
acontece na trama por meio de símbolos e metáforas, de forma bem menos direta do que nos
outros romances do autor. Essa aparente dificuldade revela um caráter muito interessante
na obra. Ademais, o romance, escrito em 1995 retrata uma nova fase na vida do autor, que
assim descreve:
A estátua e a superfície da pedra, toda a escultura é isso, é a superfície da pedra e é o resultado
dum trabalho que retirou pedra da pedra. Então é como se tivesse ao longo destes livros todos
andado a descrever essa estátua, o rosto, o gesto, as roupagens, enfim, tudo isso descreve a
estátua…Quando o acabei [O Evangelho] eu não sabia que tinha andado a descrever uma
estátua, para isso tive de perceber o que é que acontecia quando deixávamos de descrever e
passávamos a entrar na pedra. E isso só pôde acontecer com o Ensaio Sobre a Cegueira que
foi quando eu percebi que alguma coisa tinha terminado na minha vida de escritor
que era ter acabado a descrição da estátua e ter passado para o interior da pedra21
Tendo Saramago passado ao interior da pedra e decidido falar sobre o Homem, toda e
qualquer manifestação sobre Deus, sobre as religiões e sobre a fé pode ser entendida como
uma análise daquilo que Saramago vê como intrínseco a um ser humano. Se Saramago, ateu,
usa da imagem de Deus para negá-lo não pode, contudo, livrar-se.
Esse aparente paradoxo que perpassa a obra de Saramago está presente em cada ser
humano. Até que ponto a fé não é um determinismo religioso? O próprio Saramago hesita
ao considerar-se ateu:
A minha relação com essa ideia de Deus é alguma coisa que eu próprio não explico bem,
porque a verdade é que, quando digo que sou ateu (e ressalvando tudo aquilo que
tenho dito da impossibilidade de se ser ateu), às vezes digo, para simplificar, de
uma forma que acho que é suficientemente expressiva, que o verdadeiro ateu
seria aquele que tivesse nascido num país, numa cultura, numa civilização e
numa sociedade em que a palavra ateu não existisse. Então, quando digo que sou ateu
é com esta grande ressalva e dizendo que tenho, evidentemente, uma mentalidade cristã, que
não posso ter outra mentalidade que não essa, não posso ser nem muçulmano, nem budista,
nem confucionista, nem taoista.(Grifos meu)22
A literatura, para Saramago, é um meio de expor seu ateísmo com inegável maestria. De
que modo a literatura se presta a essa intenção e como seus mecanismos articulam foi o real
objetivo dessa análise.
21






José Saramago foi, sem sombra de dúvida, um dos grandes escritores da
contemporaneidade, destaque por ser o único Nobel de literatura de língua portuguesa.
Inovador e audacioso no que tange à linguagem, Saramago também revolucionou com
suas temáticas religiosas polêmicas, principalmente em um país com a tradição religiosa tão
forte como Portugal.
Seus méritos literários são muitos e sua qualidade enquanto escritor não pretendia ser
posta em discussão no presente trabalho. O objetivo principal da análise proposta foi a de
evidenciar e tentar, ainda que minimamente, discutir os reflexos do uso contundente da
temática religiosa por um autor militantemente ateísta. Saramago declarou em diversas
entrevistas que não gostaria que fosse aproximado do crente por insistir fazer de Deus
macrotema constante de suas obras. Desejamos ressaltar que a nós em nada interessa
aproximar Saramago da religiosidade.  objeto do presente trabalho foi, unicamente, tratar o
romance de Saramago como inevitavelmente preso a uma tradição religiosa e contraditório,
na medida em que utiliza dos mecanismos, por vezes meramente linguísticos, de significação
próprios do Sagrado para tentar negá-lo.Dentro dessa proposta, a compreensão da teologia
negativa pareceu-nos fundamental por conter em seu bojo um aspecto que julgamos inevitável
ao ateísmo, em especial ao saramaguiano, o paradoxo.
É mister ressaltar que nos pareceu relevante a análise proposta não para apontar em que
pontos o ateísmo de Saramago prejudica a sua obra e, sim, para mostrar como a (não) crença
religiosa do autor influenciou de sobremaneira seu texto, a ponto de fazê-lo cair constantemente
no complexo paralelo: negar a Deus e não conseguir dele livrar-se. Destarte, a impressão forte
que nos resta é que Saramago, na ferrenha tentativa de rebaixar Deus para o Homem a fim de
negá-lo, acabou por aproximar a ambos, tornando ainda mais difícil militar pela sua inexistência.
___________________
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